Recuerdo cuando sentarme a escribir y soltar todo un tonel de palabras, como si fueran vino, era todo uno. Las frases, las letras, las correciones y expresiones, las eternas discusiones con el espejo que quedaban retratadas, como cuadros letrados de un escritor novel. Amenizaba las noches con melodias de teclado, con golpes de vista sobre las teclas negras sobre las rodillas, distrayendo mi mente entre miles de expresiones, y sin saber como, encontrandome con los dedos dibujando la perifrasis exacta que atendía mis intenciones.

Olvidaba qué era esto de escribir sin pensar demasiado, observando la levedad del ser, descubriendo la yugular, elevando la barbilla un poco al techo y entornando los ojos, creando en mis dedos la absoluta armonía del golpeteo, del irremediable ritmo de las venas… dejando a los dedos descubrir el calor que despiden las teclas, y que me hacen deslizar las yemas con rapidez, para no quemarme. Descubrid el placer: de la historia de amor entre las letras y su escritor.

RECUERDO DELIRIO SUEÑO

El bar repleto de gente ha dejado vacíos en alguna de sus esquinas, cerca de la barra. En esos claros del local, apoyando la espalda contra la pared, mirando al infinito, un chico se siente observado, reconociendo la razón en los ojos de una bella chica, que clava su mirada en él. Intentando terminar con el nerviosismo que comienza a dominarle, decide preguntarle, de modo un tanto brusco:

- ¿Y tú quien eres?

- ¿Yo? ¿Quién quieres que sea? (Poniéndose de pié y avanzando)

- Eso qué… importa. (Aturdido por la belleza de la joven).

- Importa mucho, aunque a otros no les concedan su valor a los deseos de los
hombres…

- (Intentando recuperar el aplomo) No contestaste a mi pregunta: ¿Quién eres?

- Soy un recuerdo.

- No te conozco, asi que no puedes serlo.

- Soy una medicina, tu cura…

- No estoy enfermo.

- Soy un sueño.

- Entonces no existirías, puesto que serias fruto de mi imaginación.

- ¿Y quien te ha dicho que no hay personas que se corresponden más allá de los sueños?

- ¿Es una broma?

- No, ni un sueño, ni un delirio, ni un recuerdo imaginario. Es sólo que hay momentos en que miras a un desconocido y sabes perfectamente quien es y que quieres hacer con él. Sabes si quieres permanecer a su lado mientras se te eriza el vello de la nuca o si prefieres poner tierra de por medio haciendo caso al miedo que invade tu estómago.

- Vaya…

- ¿Qué?

- Nada, sólo que… que bien has definido lo que me corroe por dentro.

JesúsRPeinado